Pueblos vaciados

Pueblos vaciados

Cáncer de las aldeas.
Metástasis de los pueblos.
Los nietos ya nunca pisan
las huellas de los abuelos.

Las sardinas que se marchan
y abandonan el océano
para vivir enlatadas
en ciudades de humo negro.

Unos emigran por dinero
para ganarse el sustento
y otros al cementerio
por que se acaba su aliento.

Los vecinos son las velas
que se están extinguiendo
y se llevan con su luz
las canciones y los cuentos.

Los campos desnudos se abrazan
a los caminos desiertos
pues nadie cultiva esperanzas,
ni siembra vida en sus huertos.

Las hiedras pintan las casas.
Las tejas mueren de viento
y las puertas que se cierran
ya nunca se abren por dentro.

Los relojes son absurdos,
a nadie le importa el tiempo,
solo están empadronados,
el sol, la luna y el cielo.

Las chimeneas de luto
lloran viudas de fuego
por sus descendientes de humo
que también se han ido lejos.

El vacío es concejal
en el mudo ayuntamiento,
en el que sale elegido
como alcalde, el silencio.